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escritor. Un escritor redacta un diario para dejar constancia de si mismo antes de

que la realidad cambie al ser pasada por el filtro de la ficcién. También es un cua-
derno de bitacora que explica muchas cosas (a veces practicamente todo) acerca de quien
escribid esas obras que tanto nos gustaron y nos aproxima a su porqué. Los diarios suelen
ser espejos que reflejan una intimidad que no se ve ni en los cuentos ni en las novelas; es
el agujero que el autor abre en la puerta de su casa para que podamos espiarle y sepamos
mucho mejor el porqué de tantas cosas. Rafal Chirbes dejé concienzudamente prepa-
rados estos diarios para que vieran la luz el dia que él ya no estuviera entre nosotros. El
primer volumen de A ratos perdidos navega por esa intimidad revelada sin rodeos y que
induye opiniones acerca tanto del propio proceso literario como de obras ajenas. En estas
paginas le escuchamos dudar acerca de su aceptacion como escritor, recelar del mundillo
literario que ya empieza a acogerle o rememorar experiencias sexuales que a veces le sir-
ven para confrontar su homosexualidad. Los diarios son asi un acto de exhibicionismo
que sirve como desahogo para quien lo ejecuta. En este caso, la clarividencia del autor
(que cuando ejerce como critico resulta ejemplarmente analitico) va unida al relato de
sus infiernos privados, tanto erdticos como creativos. Dos partes que siempre se necesi-
tan 'y que, en el caso de Chirbes, forman un brutal, a veces hiriente, todo. © RAFA CERVERA

E scribir un diario nunca es un acto inocente y menos si quien lo lleva a cabo es un



